SKIZOFRED 15/09/2026

Mes chers amis, aujourd'hui, je vais vous parler d'un objet qui, autrefois, trônait fièrement sur les bureaux des gens importants. Enfin... des gens qui se croyaient importants, un peu comme le Ministre des personnes âgées…

Car voyez-vous, il fut une époque où certains individus avaient besoin d'un bureau rien que pour poser leurs affaires. Un bureau avec des tiroirs, des papiers, un téléphone énorme... et quantité de petits objets dont personne ne connaissait vraiment l'utilité.

Et parmi ces merveilles se trouvait celui dont je vous parle. Il n'était point particulièrement grand. Mais il avait cette qualité essentielle : il donnait immédiatement à son propriétaire une certaine allure.

Vous le posiez sur votre bureau et, soudain, vous aviez l'air d'un directeur.

Même si votre véritable fonction consistait à classer les factures de Monsieur Dupont.

C'était un objet que l'on manipulait régulièrement. Pas brutalement, non. Avec méthode. On faisait tourner quelque chose. Doucement. Pas trop vite sinon je me déboitais le poignet… Puis on cherchait. On regardait. On réfléchissait.

Et parfois, après plusieurs secondes de recherche intense, on trouvait enfin ce que l'on était venu chercher.

Aujourd'hui, naturellement, cela prendrait environ trois secondes. Mais à l'époque, il fallait parfois faire travailler son cerveau. Hein vous m’entendez les jeunes… faire travailler vot’ tête… la bosse que vous avez à un mètre au-dessus des fesses !

Quelle époque merveilleuse. Alors attention, on pourrait croire à un petit calendrier.

Mais non. Ce n'était pas destiné à savoir quel jour nous étions.

Même si certaines personnes avaient probablement besoin de consulter leur agenda avant de savoir quel jour elles étaient censées travailler. D’ailleurs on est quel jour ? 

Ah très bien, faut pas que j’oublie mon rdv chez le rhumatologue…

Bref… Autre particularité : cet objet servait surtout à ne pas oublier certaines personnes. Oui. À une époque où l'on ne pouvait pas simplement taper un nom dans une petite machine et attendre que celle-ci retrouve votre connaissance de 1987.

Il fallait conserver les informations. C'était très ingénieux.

Et puis il y avait une certaine élégance dans cette manière de travailler.

On faisait tourner le mécanisme et ça défilait. On s'arrêtait. On consultait. On repartait. On aurait dit un petit manège pour secrétaires.

Et surtout, mes chers amis, cet objet était extrêmement populaire dans les bureaux avant que l'informatique ne vienne mettre tout le monde d'accord.

Aujourd'hui, nous avons des contacts, des répertoires, des sauvegardes dans le cloude le le le nuage… À l'époque, le nuage servait surtout à annoncer la pluie.

L'objet à deviner, mes chers amis, c'était un Rolodex.