SKIZOFRED 25/09/2026

Salut les rockeurs !

Aujourd'hui, j'vais vous parler d'un gars… alors attention, pas facile celui-là !

Parce qu'il y a des artistes, tu les reconnais immédiatement. Une coupe de cheveux. Une veste. Un chapeau. Une démarche.

Et puis il y en a d'autres… c'est plus compliqué.

Tu connais forcément une partie de leur histoire, t'as entendu leur voix je sais pas combien de fois, mais si on te demande de les résumer en deux mots…

Tu dis : « Attends… je l'ai sur le bout de la langue ! »

Un peu comme le prénom du mec que tu croises tous les matins depuis quinze ans.

Vous allez peut-être croire que je parle d'un chanteur qui a fait toute sa carrière en solo.

Le gars tout seul avec sa guitare, la lumière dans les yeux et l'air de dire : « Ce soir, je vais vous raconter ma vie. »  Eh ben… pas exactement !

Parce qu'avant de se retrouver seul devant son micro, monsieur a passé pas mal de temps avec des copains. Et apparemment, ça marchait plutôt pas mal. Moi aussi, j'ai eu un groupe avec des potes, une fois. On s’appelait les Schlitteurs sauvages ! Oui mon gars, on en a fait saigner des oreilles dans les bals pop de La Bresse… avant de se faire arrêter parce qu’on n’avait pas l’autorisation de faire des concerts… Après, le batteur est parti avec la copine du bassiste et le guitariste s'est mis à vendre des cuisines. Rock'n'roll jusqu'au bout, baby ! Mais revenons à notre gars.

Lui, il a survécu. Musicalement, hein. Parce qu'il faut reconnaître qu'il a traversé les années sans vraiment disparaître. Des chansons avec les copains. Puis des chansons tout seul.

Et alors, ce que j'aime bien chez lui… C'est qu'il n'a jamais eu besoin de faire trop de cinéma. Pas besoin d'arriver suspendu à un hélicoptère. Pas besoin de mettre le feu à un piano. Pas besoin de débarquer sur scène avec dix danseuses, un tigre et un drone qui lui apporte une bouteille d'eau. Non.

Lui, souvent, tu lui files quelques instruments, des musiciens, un micro…

et ça fait le boulot. Moi, si tu me files un micro, par contre, ça finit généralement au commissariat.

Vous pourriez penser à un chanteur de la grande époque du rock français. Avec les grosses voitures. Les lunettes noires. Les vestes en cuir. Les solos de guitare qui durent tellement longtemps que t'as le temps d'aller faire les courses. Pas forcément !

Enfin… Il y a du rock, évidemment. Mais pas seulement. Il y a aussi des chansons plus calmes. Des textes où, parfois, monsieur se pose des questions.

Moi, les seules grandes questions que je me pose, c'est : « J'ai mis où mes clés ? »

Mais chacun son niveau philosophique.

Et puis, à un moment, notre homme a commencé à tracer sa route autrement. Avec une carrière à lui. Son nom en gros sur les affiches.

Et ce qui est fort, les rockeurs… C'est que son ancienne aventure musicale a marqué toute une génération. Mais lui a réussi à exister après. Et ça, c'est pas donné à tout le monde.

L'artiste à deviner, les rockeurs… c'était Jean-Louis Aubert ! Le gars, il a quand même réussi à rester branché sans jamais avoir besoin d'un chargeur !